
PREDGOVOR

Jedne davne večeri, mislim da mi je moglo biti devet ili deset godina, šetkao 
sam sa svojim starijim bratom od strica parkićem iza zgrade u beogradskom 
Učiteljskom naselju, gde sam tada živeo sa roditeljima. Ta uređena zelena 
površina bila je potpuno okružena stambenim zgradama, sa betonskim terenom 
za mali fudbal i stazama zgodnim za vožnju tada popularnog poni bicikla, i 
tamo je uvek bilo dece, mladih roditelja s bebama, penzionera. Sećam se da je 
bilo leto, lampe duž staza su bleštale, a moji vršnjaci su vozili rolšue i trokolice 
sa kuglagerima. I tada, iz čista mira, brat mi je rekao nešto što me je nateralo da 
to veče pamtim i danas, posle čitave četiri decenije.

„Zamisli“, rekao je on, „da se nešto desilo i da si odjednom ostao jedini 
živ čovek na Zemlji.“ Pogledao sam ga zbunjeno, a on je nastavio, sav važan: 
„Sve je tu, netaknuto, zgrade, automobili, drveće… samo više nema nikog živog 
– osim tebe.“

Ne znam šta ga je to nagnalo da me u trenucima dokone šetnje suoči s 
takvom idejom – možda je na televiziji gledao Poslednjeg čoveka na Zemlji, 
film sa Vinsentom Prajsom snimljen po romanu Ričarda Metisona Ja sam 
legenda, ili je pročitao neku knjigu ili roto-roman koji se bavio krajem 
čovečanstva kakvo poznajemo – tek, pomisao na to da je moguće doživeti – i 
preživeti – događaj planetarnih razmera koji će možda zbrisati ljudsku rasu sa 
planete pomerio je nešto duboko u meni i izazvao trnce čiste, egzistencijalne 
jeze koje, eto, ni dan-danas nisam zaboravio.

U međuvremenu sam i sâm odgledao mnogo filmova o smaku sveta 
(Planeta majmuna je jedan od onih koji su ostavili u tim nežnim godinama 
izuzetan utisak na mene), pročitao brojne knjige (Kad se svetovi sudare, roman 
Filipa Vajlija i Edvina Balmera iz 1933, bio je jedan od krivaca za moju trajnu 
fascinaciju ovom temom), prevodio dela u kojima čovečanstvo dolazi do same 
ivice potpunog uništenja (Uporište Stivena Kinga, Prolaz Džastina Kronina) i 
izdavao romane slične tematike (Svetski rat Z Maksa Bruksa). I u svemu tome 
nipošto nisam bio usamljen. Danas mi se čini da je gotovo svaki čovek u nekom 
trenutku prošao kroz slično otkrovenje te velike, ogromne zamisli o kraju našeg 
sveta, kao što se dogodilo meni te blage letnje noći.

Kako god shvatali koncept Apokalipse (od grčke reči ἀποκάλυψις), kao 
ono što ona izvorno znači – „skidanje vela“ s očiju, „otkrovenje“ nečeg dotad 
nepoznatog čovečanstvu u doba kojim vladaju laž i zablude – ili kao 
eshatološku poslednju bitku, Armagedon, iz hrišćanske Knjige otkrovenja 
Svetog apostola Jovana Bogoslova koja je ujedno i poslednja knjiga u Bibliji –
očigledno je posredi tema za koju je svaki pripadnik ljudske rase, bez obzira na 
pol, uzrast, obrazovanje, klasnu pripadnost ili veroispovest – životno 
zainteresovan. U naše doba, nažalost, to interesovanje prevazilazi domen puke 
zabave, duhovne ili intelektualne vežbe, i iz književnih i filmskih dela preselilo 



se na stranice dnevne štampe i periodike, u udarne termine informativnih 
programa. „Uvod u kraj sveta“ bio je ovog proleća naslov u jednom našem 
uglednom i smrtno ozbiljnom političkom magazinu, inspirisan tragičnim 
događajima u Japanu, gde je prirodna kataklizma (zemljotres i cunami) izazvala 
još težu i sveobuhvatniju nuklearnu katastrofu u kompleksu atomskih centrala 
„Fukušima“. Donedavno su tekstovi takve sadržine bili gotovo isključivo vezani 
za spekulativnu i žanrovsku prozu, da bi danas bili samo još jedan deo naše 
svakidašnjice. „U Srbiji jagma za Gajgerovim brojačima“ – naslov iz jednog 
dnevnog lista – pre Fukušime je zaista bio nezamisliv. Opet, sada mu se niko od 
nas naročito ne čudi.

Apostol Jovan nam govori o četiri jahača Apokalipse koji će izjahati na 
svojim atovima: prvi, na belom konju sa lukom u ruci i vencem na glavi, kao 
simbol osvajanja i pobede (generalno sagledavan kao pravedna sila, premda se 
po popularnom tumačenju ovaj jahač identifikuje sa Pošasti ili Kugom), drugi 
na riđanu, s velikim mačem (Rat), treći na vrancu, s vagom za merenje pšenice 
(Glad) i konačno četvrti, na konju „bledom“, jedini kome Sveto pismo pominje 
ime – Smrt. Dva milenijuma zamisao o sudnjem danu čije nastupanje ovi strašni 
jahači najavljuju živi u zapadnoj civilizaciji i kao takva bila je predmet ozbiljnih 
i iscrpnih teoloških, istorijskih i futuroloških izučavanja. Ali, i druge ljudske 
civilizacije, ne samo zapadna i hrišćanska, imaju svoja predanja o smaku sveta, 
među kojima je danas svakako – zbog blizine predviđenog datuma kad će 
svemu doći kraj – najpoznatije majansko proročanstvo koje navodno najavljuje 
će se naš svet okončati 21. decembra 2012. Strepnja od kataklizmičkog 
događaja koji će dovesti do uništenja ljudske rase, bio on prirodno ili veštački 
izazvan, duboko je ukorenjena u svima nama i stoga nimalo ne čudi mračna 
opčinjenost razmišljanjem o njoj.

Zato, kada sam pozvao pisce da pošalju svoje priče o smaku sveta koje 
bih mogao da uvrstim u ovu knjigu, nisam ni najmanje sumnjao da će odziv biti 
veliki. Zaista, pristiglo je preko četrdeset radova i našao sam se, možda prvi put 
otkad se bavim priređivanjem zbirki i antologija kratke proze, na slatkim 
mukama izbora najkvalitetnijih u izobilju zanimljivih i dobro napisanih 
pripovesti. Ograničeni prostor je nalagao da neke priče moraju biti izostavljene, 
ali to je usud svakoga ko mora da donese konačnu odluku o izboru između više 
ponuđenih dela gotovo jednakog kvaliteta. Rezultat tog izbora jeste ova knjiga 
sa dvadeset pet priča o smaku sveta, raznovrsnih, jedinstvenih i upečatljivih, pri 
čemu je, čini mi se, naročito zanimljivo analizirati kojeg je od četiri simbolična 
jahača svaki autor izabrao za svoje viđenje Sudnjeg dana i kraha čovečanstva. 
Ovde ćete naći rame uz rame pisce tzv. glavnotokovske književnosti (Gatalica, 
Pisarev), veterane žanra (Bakić, Oltvanji, Ognjanović; Nešić i Lazović), ali i 
novija imena savremene domaće proze (Petrović, Tuševljaković, Mikloš, 
Cvetković). Pogotovo su zanimljive priče koje su ponudile dame – Nastasja 
Pisarev, Sanja Pavošević Alisa, Neda Mandić Spasojević i Biljana Malešević –



a imamo i dva, recimo to tako, inostrana gosta, Aleksandra Žiljka iz Hrvatske i 
Ratka Radunovića iz Crne Gore.

Te daleke letnje večeri, pre četrdeset godina, nisam mogao ni da sanjam 
da ćjednog dana doći u priliku da prireim ovakvu knjigu – obimom i kvalitetom 
kapitalnu za savremenu domaću književnost – ali eto: nikad ne znamo koji će, 
kako se to obično kaže, leptir na jednom kraju sveta drhtajem krila izazvati 
tajfun ili cunami na drugom. Bliži nam se 2012. godina i veoma brzo ćemo 
videti jesu li proročanstva s kojima smo se odavno saživeli tačna ili ne. U 
međuvremenu, imamo pred sobom ove vrhunske proizvode ljudskog duha i 
talenta, da nas nagnaju na razmišljanje, zabave ili nam jednostavno omoguće da 
nečim prekratimo vreme do smaka sveta – uz onaj naš večiti optimizan oličen u 
izreci da nam spasa svakako nema, ali isto tako i da propasti – nećemo…
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